


Das Grundstück



					     Das Gartentor steht ein wenig offen. 
Es ist ein einfaches Gartentor aus Holz, das schon unzählige Male repariert 
wurde. Das äußerste Brett ist ein Archiv aus nicht mehr funktionsfähigen 
Verschlüssen. Über und unter der verrosteten Türschnalle sind verschie-
dene Haken, Schieber und Riegel ins Holz geschraubt oder genagelt. Jede 
dieser Vorrichtungen wurde angebracht, weil die vorherige den Geist 
aufgegeben hat. Da die Beschläge auf beiden Seiten des Tors befestigt sind, 
kann vermutet werden, dass die Menschen mal auf der einen und mal auf 
der anderen gelebt haben. Aktuell verbindet eine Drahtschlinge das Tor 
mit dem äußersten Zaunpfosten und verhindert, dass der Wind es ganz 
öffnet. Die Besucher*innen können diese Schlinge einfach lösen und ein-
treten.

Unmittelbar nach dem Betreten des Grundstücks lässt sich dessen Größe 
noch schwer einschätzen. Knapp hinter dem Tor liegt eine Ausgrabungs-
stätte. Diese umfasst in etwa vierzig mal vierzig Meter und geht bis zu 
sieben Meter in die Tiefe. Über die Fläche wurde ein Dach gebaut. Da es 
die einzige Ausgrabungsstätte dieser Art in der Gegend ist, musste der Bau 
der Überdachung beim Gemeindeamt gemeldet werden. Um eine Geneh-
migung zu bekommen, müsse sich das Dach an der regionalen Bauweise 
orientieren und dürfe das Landschaftsbild nicht stören. Die nicht orts-
kundige Architektin entwarf nach ihrer Recherche schlussendlich ein 
schwer zu fassendes Gebilde, welches den Zwiebelturm einer romanischen 
Kirche ebenso zu zitieren scheint wie das Flachdach eines Fertigteilhauses 
der Nullerjahre. Außer einigen Archäolog*innen, die an unterschiedli-
chen Stellen der Ausgrabung in die Arbeit vertieft sind, steht auf einer 
Art Plattform, von der unklar ist, ob sie einmal das Dach oder der Boden 
eines kleinen Hauses war, ein Tourguide mit Headset. Seine Stimme wird 
durch kleine Druckkammerlautsprecher, die über das gesamte Grundstück 
verteilt sind, verstärkt. Er spricht zu einer Traube von schwitzenden Men-
schen, die alle mit denselben bunten Plastikfächern Luft in ihr Gesicht we-
deln. Aus der Distanz sieht es aus, als wären sie in einen Schwarm riesiger 
Schmetterlinge geraten. Mit ebenso einem Fächer deutet der Tourguide 
auf ein rechteckiges Loch in der Mitte der Plattform, aus dem die obersten 
Sprossen einer Leiter ragen: „Wer je einen Blick ins Innere eines dieser



Häuser geworfen hat, wird es nie vergessen: Die zentralen Wohnräume 
sind geschmückt mit den Schädeln und Hörnern von Rindern und ande-
rem Getier, die aus den Wänden herausragen, manchmal auch aus Einbau-
ten und Einrichtungsgegenständen. In vielen Räumen finden sich zudem 
kraftvolle Wandmalereien und figürliche Darstellungen sowie Podeste, 
unter denen bereits verstorbene Haushaltsmitglieder ruhen, um den 
Lebenden Gesellschaft zu leisten. Stellen Sie sich vor: In jedem Haus bis zu 
sechzig verstorbene Personen! Wir können nicht umhin, uns an Maurice 
Sendaks Vision eines Zauberhauses zu erinnern, in dem die Wände so weit 
wie die ganze Welt waren.“ Er tritt einen Schritt zur Seite und macht eine 
einladende Geste, woraufhin eine Person nach der anderen die Leiter hinab-
klettert und im Loch verschwindet.

Auf der gegenüberliegenden Seite der Ausgrabungsstätte befinden sich 
zwei kleine Bauernhäuser: das Vogelhaus und der Shlafstall. 
Es ist unklar, wonach das Vogelhaus benannt wurde – ob es der Hühner-
stall im Erdgeschoss, die Lärchenholz-Ornamente unter dem Giebel oder 
die Meisen waren, die hinter den Ornamenten nisten. Das Vogelhaus hat 
ein sehr altes Gemäuer und ein sorgfältig gedecktes Satteldach. Die Gie-
belseiten des Hauses sind nicht vollständig beplankt. Vom Dachboden aus 
zeichnen sich die Ornamente stark gegen den dahinterliegenden Himmel 
ab und sehen aus wie Reihen kopfüber hängender Eulen.
Den Shlafstall betreten seine Bewohnerinnen meist nur für die Nachtruhe. 
Die sechs Schafe verbringen die Tage auf der großen Weide, und wenn es 
regnet, drängen sie sich unter einem Holzverschlag an der Seite des Hauses 
zusammen, unter dem, seit im Winter nicht mehr geheizt werden muss, 
kein Holz lagert. Niemand weiß, wie alt die sechs sind, und weil kein Bock 
unter ihnen ist, gibt es auch keinen Nachwuchs. Der Zaun ist dort, wo er 
noch steht, morsch und teils von hohen Brombeersträuchern überwu-
chert. Die Schafe bleiben jedoch stets auf ihrer Weide und haben, seit die 
Jäger hier sind, auch keine Feinde mehr. Selbst an die vielen Tourist*in-
nen, die auf das Grundstück kommen, seit die Ausgrabungen begonnen 
haben, haben sie sich gewöhnt, bleiben jedoch scheu genug, ihnen nicht 
aus der Hand zu fressen.

Weiter unten in einer Senke steht ein verwahrloster Rohbau. Bis auf den 
Tourguide und zwei ältere Personen, die fächernd und keuchend auf der 
Holzbank vor der unverputzten Ziegelwand sitzen, sind alle in den un-
gefähr zwölf Quadratmeter großen Schlachtraum hineingegangen - der 
einzige Raum des Rohbaus, der von den Menschen genutzt wird. 
Durch die offene Stahltür ist eine Stimme mit starkem regionalem Dialekt 
zu hören: „Von der Kunststoffschürze kann das Blut mit dem Hochdruck-
reiniger gespritzt werden. Dann vermischt sich das Blut mit dem Wasser 
und rinnt von der Schürze ab und sammelt sich in der linken Ecke des 
Raumes. Der ganze Raum kann in der linken Ecke abfließen. Und dann 
stelle ich meine Gummistiefel gleich dazu und spritze die Schürze und die 
Stiefel und den ganzen Raum ab, und das rinnt dann weg und fertig.“ Auf 
die Worte folgt ein plötzliches Sausen und das Dröhnen eines Kompres-
sors. Die Gruppe drängt sich eilig aus dem Raum ins Freie; ein paar von 
ihnen sind völlig nass. Hinter ihnen bleibt die nackte Bäurin im Türrah-
men stehen, deutet auf die Wäscheleine, die zwischen zwei Apfelbäumen 
gespannt ist, und schreit: „Das Blut auf der Baumwollschürze ist eigent-
lich in der Baumwollschürze. In die Schürze eingesogen! Aber die ist eben 
aus Baumwolle, und die kann man auskochen! Am nächsten Tag ist die 
Baumwollschürze wieder ganz weiß, und die Hangerl und die Bluse sind 
weiß daneben auf der Wäscheleine, und der Wind bläst einen Körper in sie 
hinein.“ Die Bäurin imitiert mit ihrem ganzen Körper, wie die Blusen im 
Wind wehen.
Der Tourguide ist mittlerweile an den Apfelbäumen vorbei auf eine kleine 
Anhöhe und winkt mit ausgebreitetem Fächer die Gruppe zu sich. Hin-
ter ihm führt ein kleiner Pfad weiter aufwärts in ein Brombeer-Dickicht 
hinein.

Die kreisrunde Lichtung am Hügel ist die geografische Mitte des Grund-
stücks. Um die Lichtung stehen in gleichmäßigen Abständen zwölf, auf 
die Mitte gerichtete, aus Holz gezimmerte Kabinen auf etwa drei Meter 
hohen Stelzen. Jede Kabine ist gerade groß genug für jeweils einen sitzen-
den Menschen. Die Gewehrläufe der Jäger ragen aus den Öffnungen an der 
Front der Hochstände, und immer wieder fällt ein Schuss. Jeder Schuss 
veranlasst eine Schar Krähen hochzufliegen, um sich auf einem anderen



Hochstand wieder niederzulassen. Dieser Ablauf unterbricht auch nicht, 
als der Tourguide aus dem dunklen Dickicht kommt, seine Sonnenbrille 
wieder aufsetzt und die Gruppe in die Mitte zu führen versucht. Die Tou-
rist*innen machen jedoch nach dem ersten Schuss sofort kehrt, und der 
Guide bleibt alleine stehen. Nach einer Weile zündet er sich eine Zigarette 
an und nimmt die Sonnenbrille ab. Die Dämmerung hat eingesetzt, und 
das Kreischen der Krähen wird mit jedem Schuss lauter. Eine Kugel trifft 
ihn in der linken Schulter und er fällt auf die Erde.

Die Wolle der sechs Schafe schimmert silbern im Mondlicht. Wie eine 
Wolke umringen sie den Tourguide und betrachten ihr Spiegelbild in 
seinen Augen. Um ihn ist es still geworden, die Schüsse klingen fern und 
gedämpft. Der Geruch der Schafe gibt ihm ein Gefühl von Sicherheit und 
Wärme. Nach langem Zögern fragt er, warum sie bei ihm seien. Darauf 
sagen sie alle sechs, mit nur einer Stimme: „Do you believe in love? Becau-
se we‘re not wasting all our time with you if you don’t.“ Nach einer Pause 
wiederholen sie: „Do you believe in love?“ Und er sagt, noch immer durch 
sein Headset mit den unzähligen Lautsprechern verbunden: „I really 
don’t know.“ 
Die Schafe legen sich eins nach dem anderen, dicht an ihn, und verbringen 
die erste Nacht in ihrem Leben auf diesem Grundstück nicht im Shlafstall.



Verweise

Dieser Text begleitet die Diplomausstellung Shleephouse von Gabriel Huth, 
in der Abteilung für Skulptur und Raum - Klasse Hans Schabus, Universi-
tät für angewandte Kunst Wien.

Der Tourguide spricht frei nach einer Stelle über die jungsteinzeitliche 
Stadt Catalhöyük in: Anfänge. Eine neue Geschichte der Menschheit von 
David Graeber und David Wengrow, Klett-Cotta, Stuttgart 2022.

Maurice Sendak ist Autor des Kinderbuch-Klassikers Wo die wilden Kerle 
wohnen.

Am Ende zitieren die Schafe und der Tourguide den Song Mountain Pony 20 
von der Band Spice World.
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