


Das Grundstuck



Das Gartentor steht ein wenig offen.
Es ist ein einfaches Gartentor aus Holz, das schon unzihlige Male repariert
wurde. Das duflerste Brett ist ein Archiv aus nicht mehr funktionsfihigen
Verschliissen. Uber und unter der verrosteten Tiirschnalle sind verschie-
dene Haken, Schieber und Riegel ins Holz geschraubt oder genagelt. Jede
dieser Vorrichtungen wurde angebracht, weil die vorherige den Geist
aufgegeben hat. Da die Beschlige auf beiden Seiten des Tors befestigt sind,
kann vermutet werden, dass die Menschen mal auf der einen und mal auf
der anderen gelebt haben. Aktuell verbindet eine Drahtschlinge das Tor
mit dem duflersten Zaunpfosten und verhindert, dass der Wind es ganz
offnet. Die Besucher*innen konnen diese Schlinge einfach 16sen und ein-
treten.

Unmittelbar nach dem Betreten des Grundstiicks lisst sich dessen Grofle
noch schwer einschitzen. Knapp hinter dem Tor liegt eine Ausgrabungs-
stitte. Diese umfasst in etwa vierzig mal vierzig Meter und geht bis zu
sieben Meter in die Tiefe. Uber die Fliche wurde ein Dach gebaut. Da es
die einzige Ausgrabungsstitte dieser Art in der Gegend ist, musste der Bau
der Uberdachung beim Gemeindeamt gemeldet werden. Um eine Geneh-
migung zu bekommen, miisse sich das Dach an der regionalen Bauweise
orientieren und diirfe das Landschaftsbild nicht stéren. Die nicht orts-
kundige Architektin entwarf nach ihrer Recherche schlussendlich ein
schwer zu fassendes Gebilde, welches den Zwiebelturm einer romanischen
Kirche ebenso zu zitieren scheint wie das Flachdach eines Fertigteilhauses
der Nullerjahre. Aufler einigen Archidolog*innen, die an unterschiedli-
chen Stellen der Ausgrabung in die Arbeit vertieft sind, steht auf einer

Art Plattform, von der unklar ist, ob sie einmal das Dach oder der Boden
eines kleinen Hauses war, ein Tourguide mit Headset. Seine Stimme wird
durch kleine Druckkammerlautsprecher, die iiber das gesamte Grundstiick
verteilt sind, verstirkt. Er spricht zu einer Traube von schwitzenden Men-
schen, die alle mit denselben bunten Plastikfachern Luft in ihr Gesicht we-
deln. Aus der Distanz sieht es aus, als wiren sie in einen Schwarm riesiger
Schmetterlinge geraten. Mit ebenso einem Ficher deutet der Tourguide
auf ein rechteckiges Loch in der Mitte der Plattform, aus dem die obersten
Sprossen einer Leiter ragen: ,Wer je einen Blick ins Innere eines dieser



Hiauser geworfen hat, wird es nie vergessen: Die zentralen Wohnriume
sind geschmiickt mit den Schideln und Hérnern von Rindern und ande-
rem Getier, die aus den Winden herausragen, manchmal auch aus Einbau-
ten und Einrichtungsgegenstinden. In vielen Riumen finden sich zudem
kraftvolle Wandmalereien und figiirliche Darstellungen sowie Podeste,
unter denen bereits verstorbene Haushaltsmitglieder ruhen, um den
Lebenden Gesellschaft zu leisten. Stellen Sie sich vor: In jedem Haus bis zu
sechzig verstorbene Personen! Wir konnen nicht umhin, uns an Maurice
Sendaks Vision eines Zauberhauses zu erinnern, in dem die Wiinde so weit
wie die ganze Welt waren.“ Er tritt einen Schritt zur Seite und macht eine
einladende Geste, woraufhin eine Person nach der anderen die Leiter hinab-
klettert und im Loch verschwindet.

Auf der gegeniiberliegenden Seite der Ausgrabungsstitte befinden sich
zwei kleine Bauernhauser: das Vogelhaus und der Shlafstall.

Es ist unklar, wonach das Vogelhaus benannt wurde - ob es der Hiihner-
stall im Erdgeschoss, die Larchenholz-Ornamente unter dem Giebel oder
die Meisen waren, die hinter den Ornamenten nisten. Das Vogelhaus hat
ein sehr altes Gemiuer und ein sorgfiltig gedecktes Satteldach. Die Gie-
belseiten des Hauses sind nicht vollstindig beplankt. Vom Dachboden aus
zeichnen sich die Ornamente stark gegen den dahinterliegenden Himmel
ab und sehen aus wie Reihen kopfiiber hingender Eulen.

Den Shlafstall betreten seine Bewohnerinnen meist nur fiir die Nachtruhe.
Die sechs Schafe verbringen die Tage auf der groflen Weide, und wenn es
regnet, dringen sie sich unter einem Holzverschlag an der Seite des Hauses
zusammen, unter dem, seit im Winter nicht mehr geheizt werden muss,
kein Holz lagert. Niemand weif3, wie alt die sechs sind, und weil kein Bock
unter ihnen ist, gibt es auch keinen Nachwuchs. Der Zaun ist dort, wo er
noch steht, morsch und teils von hohen Brombeerstriuchern iiberwu-
chert. Die Schafe bleiben jedoch stets auf ihrer Weide und haben, seit die
Jager hier sind, auch keine Feinde mehr. Selbst an die vielen Tourist*in-
nen, die auf das Grundstiick kommen, seit die Ausgrabungen begonnen
haben, haben sie sich gew6hnt, bleiben jedoch scheu genug, ihnen nicht
aus der Hand zu fressen.

Weiter unten in einer Senke steht ein verwahrloster Rohbau. Bis auf den
Tourguide und zwei dltere Personen, die fichernd und keuchend auf der
Holzbank vor der unverputzten Ziegelwand sitzen, sind alle in den un-
gefiahr zwolf Quadratmeter groflen Schlachtraum hineingegangen - der
einzige Raum des Rohbaus, der von den Menschen genutzt wird.

Durch die offene Stahltiir ist eine Stimme mit starkem regionalem Dialekt
zu horen: ,,Von der Kunststoffschiirze kann das Blut mit dem Hochdruck-
reiniger gespritzt werden. Dann vermischt sich das Blut mit dem Wasser
und rinnt von der Schiirze ab und sammelt sich in der linken Ecke des
Raumes. Der ganze Raum kann in der linken Ecke abflieffen. Und dann
stelle ich meine Gummistiefel gleich dazu und spritze die Schiirze und die
Stiefel und den ganzen Raum ab, und das rinnt dann weg und fertig.“ Auf
die Worte folgt ein plotzliches Sausen und das Drohnen eines Kompres-
sors. Die Gruppe dringt sich eilig aus dem Raum ins Freie; ein paar von
ihnen sind vollig nass. Hinter ihnen bleibt die nackte Baurin im Tiirrah-
men stehen, deutet auf die Wischeleine, die zwischen zwei Apfelbiumen
gespannt ist, und schreit: ,,Das Blut auf der Baumwollschiirze ist eigent-
lich in der Baumwollschiirze. In die Schiirze eingesogen! Aber die ist eben
aus Baumwolle, und die kann man auskochen! Am nichsten Tag ist die
Baumwollschiirze wieder ganz weif3, und die Hangerl und die Bluse sind
weifl daneben auf der Wischeleine, und der Wind blist einen Korper in sie
hinein.“ Die Baurin imitiert mit ihrem ganzen Korper, wie die Blusen im
Wind wehen.

Der Tourguide ist mittlerweile an den Apfelbaumen vorbei auf eine kleine
Anhdhe und winkt mit ausgebreitetem Ficher die Gruppe zu sich. Hin-
ter ihm fiihrt ein kleiner Pfad weiter aufwirts in ein Brombeer-Dickicht
hinein.

Die kreisrunde Lichtung am Hiigel ist die geografische Mitte des Grund-
stiicks. Um die Lichtung stehen in gleichmifligen Abstinden zwdlf, auf
die Mitte gerichtete, aus Holz gezimmerte Kabinen auf etwa drei Meter
hohen Stelzen. Jede Kabine ist gerade grof genug fiir jeweils einen sitzen-
den Menschen. Die Gewehrliufe der Jiger ragen aus den Offnungen an der
Front der Hochstinde, und immer wieder fillt ein Schuss. Jeder Schuss
veranlasst eine Schar Krihen hochzufliegen, um sich auf einem anderen



Hochstand wieder niederzulassen. Dieser Ablauf unterbricht auch nicht,
als der Tourguide aus dem dunklen Dickicht kommt, seine Sonnenbrille
wieder aufsetzt und die Gruppe in die Mitte zu fithren versucht. Die Tou-
rist*innen machen jedoch nach dem ersten Schuss sofort kehrt, und der
Guide bleibt alleine stehen. Nach einer Weile ziindet er sich eine Zigarette
an und nimmt die Sonnenbrille ab. Die Dimmerung hat eingesetzt, und
das Kreischen der Krihen wird mit jedem Schuss lauter. Eine Kugel trifft
ihn in der linken Schulter und er fillt auf die Erde.

Die Wolle der sechs Schafe schimmert silbern im Mondlicht. Wie eine
Wolke umringen sie den Tourguide und betrachten ihr Spiegelbild in
seinen Augen. Um ihn ist es still geworden, die Schiisse klingen fern und
gedampft. Der Geruch der Schafe gibt ihm ein Gefiihl von Sicherheit und
Wirme. Nach langem Zogern fragt er, warum sie bei ihm seien. Darauf
sagen sie alle sechs, mit nur einer Stimme: ,,Do you believe in love? Becau-
se we‘re not wasting all our time with you if you don’t.“ Nach einer Pause
wiederholen sie: ,,Do you believe in love?“ Und er sagt, noch immer durch
sein Headset mit den unzidhligen Lautsprechern verbunden: ,,I really
don’t know.“

Die Schafe legen sich eins nach dem anderen, dicht an ihn, und verbringen
die erste Nacht in ihrem Leben auf diesem Grundstiick nicht im Shlafstall.



Verweise

Dieser Text begleitet die Diplomausstellung Shleephouse von Gabriel Huth,
in der Abteilung fiir Skulptur und Raum - Klasse Hans Schabus, Universi-
tit fiir angewandte Kunst Wien.

Der Tourguide spricht frei nach einer Stelle iiber die jungsteinzeitliche
Stadt Catalhoyiik in: Anfinge. Eine neue Geschichte der Menschheit von
David Graeber und David Wengrow, Klett-Cotta, Stuttgart 2022.

Maurice Sendak ist Autor des Kinderbuch-Klassikers Wo die wilden Kerle
wohnen.

Am Ende zitieren die Schafe und der Tourguide den Song Mountain Pony 20
von der Band Spice World.
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